胡耀邦，1915年生于湖南浏阳县中和乡苍坊村。哥哥胡耀福，比他大4岁。胡耀邦家境清贫，父亲靠务农、挑脚维持全家人最低水平的生活。胡耀邦的家乡处于革命中心地带，他的父母亲以及哥哥姐姐都参加了革命。哥哥胡耀福早在1927年秋收暴动后就当上了乡里的“劳动童子团”团长。

　　胡耀邦是在1929年12月加入青年团的。1930年5月，晚两个月入团的哥哥胡耀福已经是团支部书记了。胡耀福很快自由恋爱了，对象是家住文家市的姑娘刘清华。

　　哥哥结婚后不久，就碰上中共湘东特委派人到浏阳来挑选青年干部。刚开始，来人选中的是哥哥胡耀福。偏巧胡耀福刚刚结婚，有了家室拖累，于是胡耀邦入选，前往江西。

         胡耀福被卷入错案

　　胡耀邦先去了湘赣苏区，后来到了中央苏区，再以后长征去了陕北。哥哥胡耀福却从此命运多舛。

　　1931年，国民党军进攻浏阳县苏区，白色恐怖极为严重。胡耀福被迫到文家市团防局备案登记，此后被编入乡保安队，在白军向苏区继续进攻的时候带过两次路。胡耀福后来指出，这在当时是被逼无奈，他感到很内疚。与此同时，胡耀福忠诚于革命的心没有变。在严峻的形势下，他秘密地为红军运送过食盐，保护过苏维埃的干部。抗日战争时期，浏阳一带是国统区，胡耀福曾于1943年集体加入国民党。此举为他的悲剧埋下了伏笔。

　　1948年冬天，胡耀福的革命热情又一次被激发了。他于1949年初由陈世计介绍加入中国共产党，担任“解放队”第三大队大队长，在迎接湖南解放的日子里，胡耀福率队将国民党的乡保安队枪支全部缴获，立下功劳。

　　1952年，浏阳在土改复查中发生了严重的“左”的错误。胡耀福本来在土改中被定为“中农”，这时却被改划为“富农”。有人诬告胡耀福在白军进攻时追杀革命同志（事后查明无此事），又连带提出胡耀福曾集体加入国民党的历史问题。结果，胡耀福被草率地定为“反革命”而投入监狱，被判处5年徒刑。

　　胡耀福入狱之后，很快被发现定案不准，结果，胡耀福只服刑5个月就出狱回家。尽管出狱了，他还是被定为“反革命分子”，受到“管制”。

　　1962年7月，根据中央的安排，胡耀邦保留在团中央的职务，同时担任湖南省委书记处书记兼湘潭地委第一书记。

哥哥的冤案平反了

　　1976年10月，“文革”结束了，哥哥胡耀福遭受的错案也平反了。

　　1980年3月3日，浏阳县法院重新审理旧案，撤销1952年对胡耀福的判决，宣布胡耀福无罪。平反使胡耀福的心气舒张开来，他马上就前住北京看望弟弟胡耀邦。

　　胡耀福把改变家乡穷困面貌看作当务之急。1982年8月，他来到北京，对弟弟胡耀邦说，希望对家乡的电网建设给予关照。他说：“耀邦，我已经老了，可能活不了多少年，我们家庭困难一点不要紧，但是看到家乡还那么穷、那么落后，我心里很不安宁。老区人为革命是流过血的，可是解放几十年了，他们还是很穷。我们兄弟都是喝浏阳河水长大的，如果不把家乡建设好，怎样向家乡父老交代？”

　　一席话说得胡耀邦热泪盈眶。胡耀邦的关心起到了作用。1983年，水电部拨款360万元，从长沙榔梨架设了一条通往浏阳的11万伏的高压电路。浏阳革命老区，其中包括中和乡亮起了电灯。

兄弟俩的误解与谅解

　　1984年的一天，岳阳县物资局经理胡政到中和乡苍坊村，并到胡耀福家看了看。他为胡家的清贫而震撼。当他第二次来到胡耀福家的时候，他问胡耀福的儿子胡德资，把你安排到岳阳工作怎么样？

　　胡德资说，可以呀。

　　过了不久，胡政传来话说，已把胡德资安排到岳阳轻化公司当副经理，妻子叶秋娥可以到岳阳市委招待所当服务员。

　　胡德资听了满心欢喜。正要办理手续的时候，那位领导同志的妻子去北京见到了胡耀邦，胡耀邦一听就震怒了，他马上从饭桌前站了起来，打电话找到湖南省委书记毛致用，推翻全部事情。

　　这事刚过了几天，胡耀福到北京去看弟弟。他压根儿就不知道岳阳安排胡德资工作的事。一见面，胡耀邦满脸怒气地对哥哥说：“你在下面开后门！”

　　胡耀福被说得一头雾水。

　　胡耀邦怒气未消，继续斥责说：“谁这样搞，我就开除谁的党籍，你们背了我的牌子，乱搞。”

　　当渐渐听明白是怎么回事的时候，胡耀福大叫冤枉，发起脾气来了，说：“耀邦，你这个人忘恩负义，你在北京当总书记，我在家里当农民，要是在过去，我就是皇亲国戚。但是现在，我在家里当农民，日子不宽裕，有人关心一下我家又怎么了？难道德资一个中学生就不能当工人了？”

　　胡耀福越说越气，说了过头话：“别看你是总书记，我是你哥，该教训你照样教训你！”胡耀邦毫不相让，说话声音大了起来。一会儿，胡耀福怒气冲冲地离开了。

　　兄弟毕竟是兄弟，胡耀福说过些气话也就算了，谅解了弟弟。胡耀邦的侄子胡德资，从此在乡间务农，直到今天还是一个普通农民。

　　1988年11月下旬，胡耀邦到长沙休养，他吩咐随行的侄女胡素贞，回一趟浏阳老家，将哥哥胡耀福接到长沙九所一起住几天。

　　这次与哥哥见面，胡耀邦的亲情、乡情都被搅动了。他对胡耀福说：“你过去的有些情况我不了解……对不起了！”长沙九所的绿树鲜花，看到了胡耀福和胡耀邦兄弟最后相处的日子。谁能想到，此时的胡耀邦已经走近生命的终点。几个月后，他去世了。

　　又过了几年，1992年9月，浏阳农民胡耀福辞世。乡间农民送上一幅带着泥土气息的挽联倾吐心中感慨：“国中有典型，两袖清风作赤子。天下无先例，一代‘皇兄’是农人。”